钢笔

 钢    笔

    中华人民共和国成立时，我读小学三年级。那个年代，农村小孩写字用的是不带橡皮头的便宜白木铅笔；有文化的成年人用毛笔，没有墨汁，是用墨醮水在砚台中墨出黑颜色的汁来写信、写对联等。

    有钢笔的人很少，一个村庄里也不多，一座学校里也少见，即使是老师也大多数用的是醮水钢笔，仅有笔杆和笔尖两部分组成，醮一次墨水只能写几个字，专门用来批改学生作业，醮的是红墨水。个别经济条件好的学生有了钢笔也只是摆设，因为学校有规定，小学生是禁止用钢笔做作业和答考卷的，只能用铅笔，写错了字容易修改，只要用橡皮一擦就可以重写。所以许多人只听说过有什么华孚钢笔和英雄钢笔，就是没见过它长什么模样。

    钢笔大众化了，才真正了解钢笔。它有笔尖、笔套、笔杆和墨囊组成，笔尖由金属制成，是整个钢笔最值钱的部分，是区别钢笔等级的关键。墨囊是装墨水用的，吸一次墨水可写许多字。市场上最贵的钢笔是英雄牌钢笔，墨水也是英雄牌的，谁拥有一支英雄钢笔，就被别人高看，有人用“肚皮里有多少墨水”来比喻读书多少。

    钢笔成了文化人身份的象征，有钢笔的人会把钢笔插在上衣口袋里，把钢笔套上那个金属条露在外面。我们穿的上衣，如衬衣、学生装、中山装，左上面有一只较小的口袋，叫表袋，是旧时有钱、有势人挂怀表的，后来大家用钢笔取代怀表，所以裁缝做衣服时一定会把表袋的长度和钢笔一样。

    钢笔普及，插钢笔的人和插钢笔的数量也随之增多。这时有人调侃：“插一支钢笔的是小学生，插两支钢笔的是中字生，插三支铅笔的是大学生，插四支的是修钢笔佬”。是的，修理钢笔也成了一个行当。有挂牌开铺子的，有吆喝着穿街走巷的，也有专门在学校门口等生意的，修钢笔兼卖铅笔。修钢笔的工具很简单，一把老虎钳、几把镊子、一块磨刀石，主要修笔尖，是技术活，靠手上功夫，其它零件坏了就换一个。后来聪明的修理匠还开发了新项目，在钢笔杆上刻字，可以刻上自己的名字，也可以刻上祝福语赠给亲朋好友作为纪念品。

    我们村上有个叫陈锡范的，他解放前曾经在外国轮船上打过工，听说他有一支派克钢笔，可是谁都没见过。

    派克钢笔是美国生产的，排名世界第一。派克钢笔采用镀金笔尖，带来的不仅是其耀眼的外观，更是那一笔笔流畅至极的书写体验。在使用这样的笔尖时，你几乎能感受到每一个字母和汉字在纸面上滑动的柔滑，让书写不再是一件枯燥无味的事情，而是变成了一种享受。派克笔的笔头造型圆润，与高品质墨水的匹配确保了书写过程中的连贯性，不会发生卡顿或中断的尴尬场面。1972年2月，尼克松访华时，向毛泽东赠送了一批厚重国礼，其中就有派克钢笔。

    其实周总理也有一支派克钢笔。有一次，一位美国记者在采访周总理的过程中，无意中看到总理桌子上有一支美国产的派克钢笔。那记者便以带有几分讥讽的口吻问道：“请问总理阁下，你们堂堂的中国人，为什么还要用我们美国产的钢笔呢?”周总理听后，风趣地说：“谈起这支钢笔，说来话长，这是一位朝鲜朋友的抗美战利品，作为礼物赠送给我的。我无功受禄，就拒收。朝鲜朋友说，留下做个纪念吧。我觉得有意义，就留下了这支贵国的钢笔。”美国记者一听，顿时哑口无言。

    钢笔是一种传统的书写工具，在当今数字化的时代里仍然保持着广泛的应用。随着文化水平的提高和人们对传统文化产业的关注，钢笔行业正迎来一个新的发展机遇。钢笔行业也正在向着品牌化、高端化的方向发展，探索定制服务、文化创意等新兴业务，开创钢笔行业广阔的发展前景。