盛夏，一场豪雨把蔫巴了很久的园子变得生机勃勃起来。那棵种下两年的金桔树上挂满了晶莹的水珠，浓绿的叶子像饮足了醇厚的酒，亮晶晶地在园子里发着光。我想起了我一开始看到它的样子了——
刚来我家时，它只是一根光秃秃的苗子，像一根破败的树枝，上面隐隐透着一点小芽。爸爸把它种进一个精致的大花盆里，我很好奇：那么小的苗苗，配得上这么精致的大盆吗？
秋去春来，小秃苗的主干不断生长，它的枝桠也不断伸展开来，叶子多了，花儿开了，小秃苗已经长成一棵金桔树了。阳光和煦的日子里，我在园子里吃茶，金桔花默默地在一边盛开着。金桔花的花朵呈五片展开，点缀在深绿的金桔树上，像一颗颗白色的小星星，它的香味清清浅浅，凑近去闻，有醇香丝丝缕缕，侵入我的鼻尖。好香啊！
正当我陶醉时，一只蝴蝶翩翩飞来，它时而在风车茉莉边徘徊，时而在绣球花边停留，最后，它落在了金桔树上。它黑色的翅膀上点缀着一圈白色的斑点，翅膀在叶子上轻盈地扇动着。我端起摄像机悄悄靠近它，蝴蝶好像很配合我，安静地等我拍完了照才拍拍翅膀飞走。我把照片发进了蝶影群，蝴蝶专家章工说，这是玉带凤蝶，看样子应该是雌蝶，他让我过几天去观察金桔的叶子，如果有淡黄色的小点，那就是凤蝶的卵。
过了几天，金桔花的香味淡了一些，树上隐约长了几颗黄豆大小的、绿色的果子，我在金桔叶上四处寻找，找到了三颗小小的黄点，阳光照在黄点上，像小小的宝石闪光。随着时间的推移，黄点黑了，黑点变成了2毫米大小的小爬虫……金桔的果子累累坠坠地挂满了枝头，被太阳晒过的地方，有的已经现出了黄色。金桔叶子却没以前那么可爱了，它们中的许多有了大大小小的洞，有的叶子边缘被“切”掉了好大一个口子。看着在密密匝匝的叶子上大快朵颐的“小青龙”，我有点惊愕：这东西会变成美丽的蝴蝶吗？
时间像树梢上的叶子，悄悄落了一片又一片，当新的玉带凤蝶准备振翅高飞时，金桔也已经全都黄了。初秋的早上，我摘了几颗金桔，用小刀剖开，放进早已准备好的蜂蜜水里，喝上一口，清香爽口，像秋日的风拂过炎夏的暑热，分外清爽。蝴蝶晾干了翅膀——起飞，向着云端的方向。我用金桔茶为它送行，告别一个季节的等待……
又一年夏天了，我的金桔树上，又有玉带凤蝶的宝宝在悄悄啃食叶子了吧？
第二实验小学六（9）班
江 天 博
