种于初春（2月），栽于疫起（3月），成长于战疫（4-5月），花果于高温（6-8月）。
当它的兄弟们以枯枝败叶over于9月时，有一颗，在半枯枝上吐了新芽。
于是，果断保留。
10月再度开花，9颗茄蕃迎冬渐红。终结于防疫政策重大拐点。
历经四季，目睹酸甜。
今午，把它们顽强的精气神儿，小心地融于阴雨后的烟火气，以此铭记。
