【河道】留香

留  香

无论你出生何时何地，家门口都会有一条河，即使是一条很小的河流，在幼小者心中，也是一条大河。无论你将来到哪里，想起它来，一切都如在眼前。——乔羽

风吹楝树，撒下满地淡紫，万紫千红，化作霎那芳华。

晚春落红，留有亘古余香。

漫步在青果巷，黑瓦白墙，一派江南典雅。可怜只是，一派粉饰浮夸，唯有一树苦楝，余留繁花。

依稀记得外公家旁有一树楝花，璀璨烂漫，浩大地结束一场春日。屋后青山屋前碧淡，一番江南气象。

外公常在田里耕作，田是水田，渠是山溪。

可能是因为江南是水乡吧，外公极喜大江湖海，爱屋及乌，对那浅浅的流自屋后青山的潺潺溪流也有一种独特的农民情结。

初夏时节，枝繁叶茂，但一片热闹中全不带半点春红，有一种身处闹市却好似孤独的空虚和清冷。

外公在田间除草，此时种的是小麦，旱地里放眼望去，只有一片幌人眼的绿，单调枯燥。那时的我也因此感到无趣，只想着逃离这一片荒山，离开那看似落后的农村。

这时，外公直起腰背，抬起头来看见我。见我一脸烦躁，问我：“怎么了，满脸不高兴？不要整日沉迷于你的悲观消沉，过来看看这一片田地吧。”

我仔细地按外公手指的方向看去，看见了一条碧蓝的绸带，细细地，轻轻地缠在了一片绿之间。

“你以为旱田就没有水了？不要总被表象，顽固地一味遵从书本，浮躁地就认为我们——农民所发现的毫无是处。你闻一闻，这山溪有没有着我说的那种芳香？”

我俯身闻去，确实有一股淡淡的清香萦绕在心间，不同于我以前坚称的水是无色无味的。

那香气在我心中久留，挥之不去。

我忽然发现，水中浮着几瓣淡紫。向上游看去，看见了一棵小小的楝树。

“去年我在这里种下了一株苦楝。”外公说着，很平淡地摘下了朵苦楝花，丝毫没有表现出半分为我故意种下这棵楝树的神情，自言自语道：“这花开得如此烂漫，少不了这水啊。”

清澈的山溪，淡紫的苦楝，还有外公那份农民对水的情结，绘成了我童年的山水美景。

农村原来并不是我想的那样，她看似落后，实际上那一份感时经国的情怀是独有的，农民们如同宽广的河流滋养着华夏大地。

而外公恰巧是那其中的沧海一粟，同万千农民，中国十几亿普通人一样，是棵楝树。

不争春，不甘平庸，但甘于平凡。在最后的春日，哪怕无人观看也要绽放一树淡紫，为来年春日埋下伏笔。

后来，因为拆迁，老屋田地逐渐荒废。只有那条山溪犹自流淌，那棵苦楝依然浑身淡紫。

也许这就是所谓的物是人非吧，那棵老楝，今已亭亭如盖。

青果巷里，我嗅到了那份熟悉的清香，我早已分不清这是运河还是山溪，也没有料到会在这里遇到一棵旧识的楝树。

不同的是，这条河更长，这棵树更老。

也许国就是小家背后那头枕的青山，门前宽广滋养的河流，而那一条条小河，联通了祖国的泾渭。

“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸，我家就在……”忽然在这国庆的巷子里奏响。

那个多年前的初夏，外公除草时也是那般唱的。或许在以前，此时小麦已经成熟，麦香在田间久留，风吹麦穗，两岸留香。