人生如斯，又当如何？

  认识他是源于我结婚嫁到了他家的旁边，那时候他是一个精干的男子，老婆年岁和我相当，性格也很爽直。因为他是家中唯一的男丁，所以婚后他们一直和父母住在一起，大概是后来彼此都觉察出了不便，他们搬出去独住，和我相邻。那时候我们基本不说话，究其原因还是因为我的性格，我们虽为邻，两家却从无一丁点往来瓜葛，甚至连一句互相问候的话语都没有。

  他大部分时候都穿年岁很大的衣服，一副老成持重的样子。他的第一次病倒是在一个新年的年初三，听说没有任何征兆，他突然倒地，救护车把他送到医院他就被宣布没用了，但是从被抬上救护车，他就一直握着他老婆的手。那一刻他老婆泪眼婆娑，跟他说怎么办呢，医生说你没用啦。他还是握着他老婆的手。他老婆说我再把你送到常州，如果常州还是说你没用了，那我就没办法啦。救护车一路呼喊，到了常州，医生说心脏主动脉夹层破裂，没得救，回家吧。他老婆对着他大哭，说怎么办呢，这里常州的医生也说你没用啦，你不要再拉着我的手啦，你拉着我的手也没用啊，他还是拉着她的手。他老婆说，那我就再把你送到上海，如果上海还是说没用，那你就不要再拉着我了。拉着我也没办法。到了上海，医生说可以手术，换人造的动脉血管，有40%的希望，费用至少二十万以上，他松开了他老婆的手。他老婆给家里打电话：上海这里说可以做手术，要二十万呢啊。家里迅速凑了14万送去，捡了他一条命。事后他说他听得见医生说的话，他根本不相信自己没用了。他说他一点也不急，他知道他会好的。他知道他只要拉着老婆的手老婆就会知道他的意思。

  从此他的胸前多了一条长长的疤。但是除了这条伤疤，他的生活好像没发生什么太大的改变。他一样干活，一样生活。2012年，他又做了第二次手术，更新了之前使用的手术材料。前几年，他又因跌了一跤导致脾脏破裂手术摘除了脾脏。这两年，他又开始自己给自己注射胰岛素。

  新冠病毒流行宅家的日子，我们有了三十年来的第一次无障碍交流，他说你们要钱，我不要钱。你们怕死，我不怕死。我说，如果当时没有钱，你这个命从哪里来？他说你错了，我的命不是钱换来的，而是我生下来就是这个命。

  他依然每天天不亮出去做生意，下午回来吃饭，喝茶打牌。最近见他拿一本厚厚的说明书在看，出于好奇，问他，才知道那是他第二次置换更新手术后医院给的防护事项。他说最近有点不舒服，拿出来看看。

  我是一个天性善良的人，我总在想，一个男人，当他知道自己的生命完全依赖于一根人造的管子的时候，他的内心应该是多么地脆弱。很多时候，我看着他，隔着天空，都能感觉到这人生的丝丝凉意。