盛夏的幸福之三 钟求是 《小说世界的构建》

图片描述

盛夏的幸福之三

钟求是——《小说世界的构建》

7月23日下午，钟主编的讲课。钟求是，《江南》杂志的掌门人，浙江省作家协会副主席。《江南》是原创文学大刊，浙江省作家协会主办，创刊40多年来，一直是中国文学界的重要文学刊物。他授课的题目一一《小说世界的构建》，简洁平实，催人醒悟。

讲座开始，钟主编就提醒文学创作者注意基本功，这关乎作品的生死存亡。这话让我反思，我写作常常只图毛手快，人又懒，怕改，大概跟也长期写博客有关。他说语言文字一定要清爽简洁，故事要讲好，有味道，有起伏，有高潮，收尾要有味，会留白，有新意。言简意赅，通透又实用。

随后，他以自己在读者中引起反响的作品为范例，给大家细细分析：《街上的耳朵》《两个人的电影》《星子》《等待呼吸》《父亲的长河》《诗人匈牙利之死》等，他每说一部小说的名字，我立刻百度，并记录，就为回家后细细学习。结果回家翻找我的旧书，在《小说月报》上果然找到好多他的作品。为什么当初我都没有细细品赏呢？囫囵吞枣的结果是，他的小说我竟然大多不记得了，读的什么书呀？难怪写不出一个自己满意的小说来。他的话让我照见了自己的丑陋。

他说构造小说世界的四根坚实大柱如下：故乡，死亡，爱情，困境。他说，每个成熟的作家都有自己的文学故乡：上海是王安忆的文学故乡，天津是冯骥才的文学故乡、高密是莫言的文学故乡，湘西是沈从文的文学故乡，商州是贾平凹的文学故乡……出生于浙江平阳的他，谈及自己的故乡，昆阳镇，他常常写作昆城的。他深情地说，童年的经历、故乡的草木乡音都是他创作之源。早年昆阳镇的记忆常在小说构思中浮现脑海。他坦言：“昆城是我的文学出发地，是我文学的建成区。我的小说人物们如今生活在那里，虽然性格各异却相处得很好，有时我会惦念他们，催促自己经常回去看看，希望在那儿的时候，一个新的人物会走过来与我见面交谈。他作品《街上的耳朵》中的式其、《父亲的长河》里失意的父亲等许多小说原型都来自这儿。《送话》《给我一个借口》《星期二咖啡馆》等故事都发生在小镇。”

钟主编强调，所谓故乡就是你从小或者生长关键期感受到的那个地方，可以是村子、县城、城市，甚至大学，你生命本源或者对生活有深刻感悟的东西，都可能是从这里酝酿伸展开来。一个作家能走多远，某种意义上来说，就看他把精神故乡搭建得有多好。

我想，我也有我的故乡，那条胥河，那个江南水乡的小村庄，我曾经一直想逃离的地方，如今不也常常出现在我的梦里，我的笔端么？只是，我却不能好好的立足这里而丰富，而细腻，而磅礴，而幻想。我甚至还时时嫌弃她啊，我完全可以在我的精神世界里再造一个类似的故乡，让那些有故事的人在我的精神故乡里悲欢离合，酸甜苦辣，去演绎、去创造。故乡应当是我们取之不竭，用之不尽的宝库啊。

然后他又说到了“行脚”这个词。在“回望故乡”的同时，他提醒大家为了文学要出走。一个人待在一个地方时间久了，思想易固化，思维活跃度会衰减，视野会被遮掩。为文学而出走，就是自我改变，更新已凝滞的生活秩序，重新打量自己生活的地方，产生距离感，创作的角度和思考就会不一样。为文学而出走，不一定完全是地理上的去远方，更多是指无论周围环境也好，内心的思考也好，都要不断打破，进行自我焕发和更新。他的处女作《诗人匈牙利之死》《送话》《星子》，便是这样。

构建小说世界的第三根柱子：爱情的纬度。每个人都有情欲，作家要善于捕捉情感，使之最大程度贴近人性。他以自己的小说《两个人的电影》为例，一下子打开了我的脑回路。我不记得这部小说什么时候读过，但一定是很多年了，这部小说的情节却一下子涌到了眼前。我忘记了作家，忘记了文字，但却记住了这个故事。看到此文的人建议一定要读一读。

我藏书里钟老师作品

小说世界的第四根柱子：困境的纬度。钟主编叮咛大家要有韧劲，耐心，更要自信，不要轻易绕过人物内心的困局，这样才能让故事立起来。听了他对自己短篇小说《送话》的讲述，我们不得不佩服他的炉火纯青，他竟然将小说困境的处理得如此余韵悠长。本来法警王琪，对于死刑犯的托付可以不屑一顾，但出于对生命的敬畏——哪怕是一条有罪的生命，她实践了罪犯的托付，而“送话”之旅将她引向寺庙，看到放生小鸟的修行老妪，那一刻王琪蓦然洞悉，她的这趟旅程不止是为罪犯“送话”，也是为困于法理与人情、罪与犯这网中纠结往复的自己寻得开释之道。

讲座中，钟主编还以自身丰富的阅历鼓励大家：每一位作家都要具有野心，用野心完成一部压得住岁月的作品，把内心撕开，亮出文字血淋淋的一面。突破时间上的限制，把握好写作的分寸，不断追求还原时代背景下人物的真实生活。要用自身的天性、 阅读史以及对生命的态度为写作准备一次华丽的埋伏，“让埋伏在岁月中的人物，在対的时间，跳出来，与我们迎面相遇。”

由此我想到了陈忠实。陈忠实创作《白鹿原》之前，他说，我一定要写一部死了以后，放在棺材里垫头作枕的书。1988年，陈忠实安顿好家人，一个人从繁华的城市回到白鹿原，他乡下的老家西将村，用五个春秋完成了创作。《白鹿原》完成后，不仅照亮了那间老屋，也照亮了中国文学的天。1992年，陈忠实把手稿交给《当代》杂志的编辑时，说：”我把命都交给你了！”果然，这部用命写出来的书，让整个文坛沸腾了。

我们总是埋怨自己没有好的平台，没有老师教我们，没有伯乐发现我们的才华，其实最重要的是缺少钟求是这样的韧劲，这样的智慧，更缺少陈忠实这样的狠劲。哪部好作品不是用命来写的？《红楼梦》是这样的，《平凡的世界》是这样的。

再读钟求是老师的作品，突然有了很多不同以往的感悟。谢谢钟老师！
 写完此文，发现在微信某写作群里跳出来一个消息，2022年鲁迅文学奖提名作品名单中，有钟老师的短篇小说《地上的天空》。得了那么多奖的钟老师，相信这次您一定能斩获鲁奖！