因为热爱，所以坚守。

羿耿庵：因为热爱  所以坚守

刘宝／文

如果可以穿越时间，看到少年时的自己，羿耿庵会对命运说什么？“感谢书法，为我打开艺术的世界，让我徜徉流连到今天。”

从少年习书到成为书法家，羿耿庵在书法艺术之路上已跋涉五十年，其间世事变幻，人生兜兜转转，但书法始终是他最牵系、付出心力最多的事业。他的恩师沙曼翁曾对他说，“学书法要耐得住寂寞”，现在他也快到老师说这话时的年纪，这句简简单单话语里的况味，他已甘苦备尝，却仍在学书的路上探索前行。

“因为热爱，所以坚守。”他说。

一

“记得早先少年时/大家诚诚恳恳/说一句 是一句……从前的日色变得慢/车，马，邮件都慢/一生只够爱一个人。”作家木心的诗《从前慢》这样写道。

羿耿庵生于1959年，他的童年，正是在“从前慢”的时代度过。小学时，有次考试因为字写得不好，被老师扣了2分，他下决心一定要练好字，没想到从此一发不可收拾，越写越着迷。

他的父亲是戚机厂工人，母亲则是工资低的家属工。那个年代人们生活都很清苦，羿耿庵兄弟5个，家里吃穿用等就更要精打细算，学书法算是很大的额外开销。“我父亲以前念过私塾，毛笔字写得蛮好，家具、雨伞等等，他都要用毛笔写上名字。他也认为小孩该把字练好，不反对我练字。”

羿耿庵学书的条件很艰苦，连张像样的台子也没有，更别说好的笔墨纸张。开始的时候，羿耿庵练字是找旧的本子、报纸，渐渐地，他觉得要练好小楷，还是要用写字本。母亲常让他帮着买菜，每次剩下来两、三分钱，他就自己攒下来，攒够了5毛钱，他就一次性买十本写字本。“那时看电影5分钱一场，棒冰、油条两三分钱，一般小孩早就花在玩上、吃上了，没人舍得花5毛钱买本子。我从小在练字上，就很舍得花钱。”羿耿庵说。

虽然父母理解他的爱好，但练字在当时，基本被视为“不务正业”。高中毕业等待分配工作时，戚机厂工人子弟，多在厂里实习，大多数同学报个到后，就溜出去玩了。羿耿庵早晨去生好炉子，就找个地方练字。工人们很不解，有些人还劝他：“小伙子，像你这样天天写字，将来要饿肚子的。”他也不为所动。

羿耿庵说，那个年代根本没有书法作品能卖钱的说法，更不可能有成家成名的想法，他只是单纯的热爱。

1978年，常州工艺美术研究所招专业的书法工作者，羿耿庵考试成绩名列前茅，报到的时候，却被分到了印章雕刻厂，分配他去的人说，雕刻厂也可以练字。他懵懵懂懂去了，雕刻厂厂长说，“我们这哪里能练字？这里是做印章，全要雕反字。”羿耿庵才知道，自己被骗了。他返回所里，问“我考试成绩名列前茅，怎么被分到雕刻厂去了？”招考的老师也帮着说，“这小孩是块未“雕琢”的玉，今后学书法应该会有成就的，应该留在工美所书法组。”就这样，羿耿庵成了专业书法工作者——后来有人告诉他，考上的学员能留在所里，大多是是干部子弟。

能够专职写书法，羿耿庵如鱼得水，每天清早从戚墅堰挤公交车到所里，晚上乘最晚的一班车回去，上班基本就扑在练字上。所里晚上有轮流值班的制度，一次补贴三毛钱，年轻人多不愿意值班。羿耿庵就替同事值班，补贴还是他们拿，“那时我家里地方小，晚上没法练字，回到家只能看看书。值班的话，我就可以留在所里多练练字。”

工美所楼下就是人民公园和南大街，所里年轻的同事，常常会溜出去逛逛街、逛逛公园，羿耿庵却心无旁骛，每天埋头练字。“我只感到写字的时间不够。”羿耿庵说。

刻苦练了三年，羿耿庵越来越迷茫——指导老师要求他，只能照着老师的字写，“那个年代，一个是书非常少，字帖就更少，年轻人见不到古人的经典字帖；一个是老先生，坚守旧时收徒弟的老观念，不允许学生学旁人的字。”随着自己的成长，羿耿庵隐隐感觉到，这种“死用功”不行。

因为学书刻苦，常州书画界一些老前辈如戴元俊等，慢慢知道“工美所有个用功的年轻人”。他们也会给他一些指点和建议，还介绍他去拜访名家。

1981年，戴元俊把羿耿庵引荐给自己的老朋友、书坛前辈沙曼翁。沙先生出身世家，是书界有名的篆隶大师，用墨尤其匠心独具，与林散之并称当代大家。羿耿庵拿着戴元俊的推荐信，乘火车转公交，找到沙先生家时，已经是中午吃饭时间。沙先生当即招呼他，“先坐下吃饭，吃了饭再说。”

吃完饭，沙曼翁看了羿耿庵带去的“铺盖”——他练字的大量习作说，“侬写格字还是有一定功力的，但字还有些呆板，用笔用墨要讲究灵活、虚实变化的。”接着，沙曼翁给他讲写字与书法的区别，汉字书体变化的源流，学书的门径。

羿耿庵说，他此前也见过些名家，但多只是泛泛而谈，自己受益不多。沙先生短短几句话，如醍壶灌顶，给他打开了新的世界。

二

作家柳青说，人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。

对羿耿庵来说，考上工美所，成为专业书法工作者，是其中一步；21岁拜沙曼翁为师，则是更重要的一步。

那时羿耿庵刚工作不久，每月工资上交给母亲一半，其它除了生活日用，所剩无几。但是他仍省出钱，每月带上习作去苏州拜访、请教，在沙曼翁的诸多弟子中，他是唯一一个这样做的。

沙老对羿耿庵学书要求甚严，入师门之初，便教导他初学书法便要入正道，不自正入，不能变出。“正入”就是要从临摹古人经典碑帖入手。先要“有古无我”，继则“古中有我”，再则“以我为主，以古为辅”，即不以模仿古人点画、用笔、结体等形似为满足，而要得古人法书神韵。有一次，羿耿庵呈上临写的甲骨文习作，沙老见他用笔有点软，便拿出《甲骨文原拓》启发他:“甲骨文是用刀锲刻的，多直线条,用笔劲挺，转折多方折。”羿耿庵突然顿悟,对甲骨文书法有了新的认识。

沙曼翁告诫羿耿庵，学书要取法经典，篆隶学秦汉，楷、行、草法晋唐，取法乎上，才能得乎其正。但师古不可泥古，“须推陈出新，不然终是书奴。”书家要想有成，必须要多读书，以明书理、涵性养、变气质。比如，学隶、分书要从籀篆入手，因为隶、分书是从籀篆演化而来，“非究于篆，无由得隶”，多读书，才能知其然更知其所以然，既得高古之气，又融会自我生命情怀。

忝列门墙，羿耿庵常常能亲炙沙老作书的风采，尤其用墨，更是一绝，总是先蘸浓墨，再蘸少许清水破之，字也就有了浓淡枯湿的变化。“清以前书家大都喜欢用浓墨重墨，随着文人画的兴起和人们的审美情趣的变化，后世书家开始注意用墨变化，这就是求变呀。”沙曼翁还常让羿耿庵陪他去苏州人民路上的古旧书店买书，在随沙曼翁出游安阳、郑州、徐州、南京、扬州等地时，羿耿庵常见老师即使在旅途中，也不忘读书，每读到好的句子，就随时记录下来。言传身教，让他受益匪浅。

23岁时，羿耿庵用铁线篆书《泰山刻石》手卷。沙曼翁看了非常高兴，欣然题首“秦篆正宗”，并跟他说，这个字体你不用再练了。

1984年，河南安阳举行甲骨文书法大展，羿耿庵和老师沙曼翁的作品同时入展，这对他是很大的鼓励。但在单位请假时，领导不同意，“去就算旷工，回来就开除。”羿耿庵当时年轻气盛，“开除我也要去！”回来后，果然被单位除名，在80年代，这可是对人影响很大的事件。没了收入，羿耿庵只好给一个原来的同事，加工玻璃猫工艺品维持生活。好在，很快他因为书法专长，被常州第一建筑工程公司宣传科录用。

有段时间，一建司当时承接新建机场工程，羿耿庵被派到工地驻点。寒冬腊月，滴水成冰，远在农村的工地连张写字台都没有。不能写毛笔字，他在四面透风的工棚里，用钢笔临完了李瑞清的《毛公鼎》，“后来看，清道人的书法，其实对我帮助不大，但我还是感激那段经历，在最艰苦的时候，都没有中断练字。”羿耿庵说。

羿耿庵后来还做过记者等工作，但书法始终是他人生的重点，为此放弃了很多在旁人看来不错的收益。正因为这种执着，他在书法上逐渐声名鹊起。

三

1985年，羿耿庵就举办了个人书法展，之后又应邀多次办展。1995年6月，羿耿庵在南京江苏省美术馆成功举办了一场个人书法篆刻作品展，第二年金秋，他又有多幅书法作品入展由中央统战部、全国总工会主办的“迎香港回归•北京国际书画摄影博览会”。

在北京，文怀沙先生观看展览时翘着大拇指说：“这个青年人的书法作品功力这么深厚，一定是下了苦功夫的”。刘海粟夫人夏伊乔热情鼓励他：“你要像海老一样，一定要走出来，到北京、上海这些大城市多走走，广开眼界、拓展视野”。《中国书法》杂志创始人謝冰岩对他说：“耿庵，你得沙老亲授，真的是好幸运，各种书体都涉及，还都下了很大的功夫，功力非常深，现在像你这样的人真的是太少了，有机会可以来北京搞一下个展，如果你来北京办展，我到时候一定去学习。”

2000年，羿耿庵书法展在北京中国美术馆举行。展览开幕前，羿耿庵登门请冯其庸先生光临。冯其庸开始说，实在太忙，不一定有时间。看了羿耿庵带去的作品册子，冯老的语气平和多了。他指着铁线篆《泰山刻石》手卷问：“这幅作品，你的笔尖是烧过，还是剪过？”羿耿庵说：“既没有烧也没有剪，就是毛笔悬腕写的。”冯其庸很高兴：“功力不错，我一定去。”也正是在2000年北京书展前，沙曼翁对羿耿庵说：“今后你可以不要看我的作品了！”

北京个人书展后不久，羿耿庵因故办了停薪留职，将全部的精力投入到读书、练字中。“每天的生活很规律，什么时候读书，什么时候写字，什么时候出去看行万里路，看看外面的世界，安排得满满的。别人以为我空闲时间多了，其实完全不是，我还是没时间陪妻子女儿逛街、逛公园。”羿耿庵说。

中年以后，沉潜于读书与练字，给了羿耿庵不同于青年时期的感悟和进益。年轻时读帖，关注的更多是前人书法的结构、笔法、用墨、布局，更多在技法层面。中年以后，则更多体会书写者的人生经历、气质性情，揣摩作者在怎样的心境和生活状况中书写，从字里遄思背后的人生和时代，因为字最终是书写者个人生命体验的抒发，一代人的字，则常常是一个时代精神的体现。他对自己也有了更多的“自我”。“比如我的篆隶，跟我老师的就不同。老师的字有种张扬磅礴之气，而我的字则温和内敛，这是我们两人性格气质差异造成的。”

2010年，羿耿庵从家乡常州发起【 “守望经典，弘扬国粹”——千人书写、万人签名汉字书写演示全国巡讲活动】，如今活动已经从常州走向北京，在全国产生了较大的影响：活动先后走进国家图书馆、国家广播电视总局、国家信息中心、中央人民广播电台、中国网络空间研究院、北京“西城讲坛”、复旦大学、北京金融街、河海大学、常州纺院、江苏技术职业师范学院、天宁寺佛学院等单位举办书法公益讲学活动。2014年《羿耿庵书法讲堂》在国家图书馆揭牌。2018年走出国门，在泰国曼谷曼松德皇家师范学院作汉字书写和推广。

2011年，羿耿庵定居北京，因为他觉得，要有更广阔的艺术视野，还是要在北京这样的文化中心。在北京，他能更方便的参观博物馆、美术馆，看到高水平的展出和艺术拍卖。“这种视野的开阔对我还是有艺术上的促进。比如，我的行楷一直学的“二王”。年轻时，费新我先生告诉我，‘要想变，就学米’，米芾的字灵动飘逸，好看。我一直不敢学，因为学不好，字很容易变得轻佻无根，我很少看到学米学到位的。但有次嘉德拍卖会，有幅董其昌的字，行楷中化用了米芾的笔法，境界很高，给我很大启发。”

古人说，“欲多则心散，心散则志衰，志衰则思不达。”羿耿庵说，他在书法上能取得一点成就，在于自己“欲少”，成长于“从前慢”的时代，一生只够爱一门艺术，就是书法。同时也要感谢时代的发展，这一代人可以大量研读古人的经典，学书的条件远远好过古人。

前不久，羿耿庵去山西忻州、常熟兴福寺，山西的名家和兴福寺寺僧听说他是沙曼翁的弟子，对他非常尊敬，兴福寺里有很多题额为沙老所书。“人们还珍视你的作品，才是真正的书法家。”羿耿庵说，他为此而努力。

今天出版的巜常州广播电视报》

羿耿庵先生近作