陪母亲过年

   陪母亲过年

  江苏/溧阳  万文清

掐指算算，母亲已经八十六了。前年十月，我帮母亲重新建了两间房，不但厨房间、卫生间、房间、客厅一应俱全，而且还多设置了一个房间，这样我回家还可以住上一宿，陪伴母亲。

去年元旦，我就和妻子商议，到乡下陪母亲过年。我早早就和母亲说，过年你什么东西也不要准备，我放假后提前一周回家置办年货，你不要担忧牵挂。母亲自然高兴，摇着手说我什么也不买，我年纪一把了全靠你这个儿子了。

哪知道，我腊月二十五回家，母亲已经提前三、四天买了一些鱼鸡排骨，还准备了一些包馄饨团子的馅儿，因有些时日，馅儿又没有及时放进冰箱，似乎已经有味道了！我生气地对母亲说，不是和你说过了吗？东西等我来买，你那么着急干啥，这下东西坏了吧！母亲忙解释，你们回家一点吃的都没有，叫我这个做娘的如何说得过去，再说，我自己也需要吃！说完，像个做错事的孩子一样低着头，一副委屈的样子。我心里不由一愣，感觉刚才语调不对，说话过了头，便连忙给母亲赔不是，母亲摆摆手，说做娘的还不知道孩子的脾气，我怎么会生你的气？

妻子和女儿每天很早就到菜场给亲戚帮忙，午饭后才回来。早饭、中饭，自然是由我掌勺。

一天早上，母亲六点不到就敲门，推开房门，看了看，问我早饭要吃什么？我朦胧中睁开眼，一骨碌爬了起来，连忙说：“我来烧，怎么要你烧给我吃呢？小时候一直是你烧，现在该是我烧给你吃的时候了！”我三下五除二，穿衣、起床，帮母亲挤牙膏、倒水，然后开始烧早饭，自然是按照母亲的心愿，不一会儿，两碗热气腾腾的咸泡饭便大功告成摆在了桌上。我依偎在母亲的身边——就像我小时候依偎在母亲身边一样，吃着香甜可口的饭菜，心里别提是多么的开心！母亲真的老了，皱纹纵横，皮肤松垮，看着母亲我思绪万千，突然鼻子一酸，滚热的泪水夺眶而出……

小时候，家里孩子多，母亲总是忙上忙下，等安顿好五个孩子，母亲自己坐到桌子上吃时，菜几乎已经吃光了，但母亲毫无怨言，低着头一口一口把白饭吃完，舍不得浪费一丁点粮食。只要孩子们能吃饱，她心里比什么都开心!可惜，我那时候太小，怎会知道这些事情。

母亲胃口真好！吃完一碗我又帮着盛了半碗，看到母亲这样，我心里自然高兴。人是铁，饭是钢，一顿不吃饿着慌，人能吃饭就是身体棒就是好事。早饭后，母亲抢着要洗碗，我自然不答应，笑着对母亲说：“世上哪有让八十多的母亲洗碗，让四十多的儿子闲着呢！”这时，母亲就会自言自语：唉，饭吃那么多，就是什么事情也不能干，没有什么用了！

“怎么你说自己没有用呢？”我笑着对母亲说，“一般年轻人还不如你的，你看门前屋后有空地的地方，都给你种上了蔬菜，就连田埂旁你也是见缝插针，能种上油菜的地方你绝不会让它荒着，甚至河边的陡坡上，也有你的踪影和脚步，你没有一刻闲着，你忙得根本停不下来啊！”听到这些，母亲笑了笑，说那是前几年了，现在少了，能动就动动，说明我还有用，不能动就没出息了。

忙完了早饭，我自然也不能歇着，我得搞卫生，把家里整理整理，年前的天气让人讨厌，不是下雨，就是下雪，难得见到阳光，因而母亲的毯子、被子也没有机会晒！忙完了，我便陪着母亲说话，东一句，西一句，听母亲说村上一年来发生的事情，说村东村西的家长里短，说我父亲如果还活着，也该九十一岁了吧，如果住上儿子造的新房子，心里肯定乐开了花，可惜……说到这里，母亲的泪水便会止不住往下流，而我，更不能见到母亲流泪，母亲一流泪，我的泪水就会情不自禁地喷涌而出……

除夕之夜，我和妻子做了满满一桌子菜，把大哥大嫂二哥二嫂叫来一起吃，母亲吃的特别开心，脸上闪耀着幸福的光芒。饭后，我拿出大烟火放起来，震天的声响，缤纷的色彩，让人目不暇接，母亲像个孩子一样不停地说着“好看！”“好看！”，然后问我说这要很多钱吧！我只好笑着对母亲说：“不贵，不贵，开心最重要！一家人高高兴兴、平平安安，团团圆圆最重要！”大年初一，我早早起来给母亲拜年，并亲手端上自己烧的红枣鸡蛋给母亲吃，她开心无比，一口气吃了三个鸡蛋。左邻右舍的人来给母亲拜年，儿子媳妇来给母亲拜年，亲朋好友来给母亲拜年，都祝母亲身体健康，平安快乐！

年初四中午，城里的姐姐订了两桌饭，叫兄弟姐妹一起去吃饭。姐姐姐夫开着车子要接母亲过去住上几宿，母亲说什么也不肯，不停地说着麻烦的麻烦的，不管姐姐怎样催促，母亲就是不肯，后来也没有办法，只好依了母亲。开学前，我又一次回家看望母亲，说到这事情，母亲才敞开了心里话：你不知道，就是到了女儿家，感觉也是不自由的，虽然是好饭好菜，但心里没有着落，左邻右舍都是陌生的人，周围环境也是，只能可怜巴巴呆在家里，再说了，你到了女儿家，她要花一个人服侍你，自己要到哪里去，都不方便，他们都有他们的事情，我去了，他们什么事情也做不成哪里也去不了！听了母亲的话，我感触很深，其实，这是母亲为孩子们在考虑啊！她为孩子想得很多，唯独对自己想得很少。

偶尔天晴，我便拉着母亲的手——就像小时候母亲拉着我的手一样，到田野的垄地上看看母亲种的菜，她会把说了几十遍的话语反复地叙说，而我也愿意一遍一遍地听着。母亲一生与田地相伴，从未离开，也舍不得离开，她看到田地荒芜甚是可惜，不管如何要种上一点东西，即使到最后没有什么收成，她也是心甘情愿，无怨无悔，这些，村上年轻人是无法理解的。

母亲是经历过苦难岁月的，因而，对家里的任何东西都敝帚自珍，饭餐后的汤汤水水，执意要留着舍不得倒掉，说下顿留给她吃她喜欢。每每此时，我只能智取，不能硬拼，总想着花样变着戏法说服母亲，我知道和老人讲道理有时候效果不大，他们养成的习惯几乎一辈子了，个性是不会轻而易举改变的，有时候善意的谎言可能会更有效，孝顺父母亲，首先要顺着他们。

父母养我小，我养父母老。父亲已经驾鹤西去，心中的遗憾我已经无法弥补。现在，我唯一能做的就是活在当下，照顾好母亲。陪伴母亲，虽然日子平淡，但体现着亲情真情，举手投足都是内心真实的反应，我不知道还能陪母亲度过多少时光，我所能做的就是珍惜生命中的每一天，尽量抽出时间，陪伴在母亲身边，陪母亲说说话——即使听着她的唠叨也好，因为她是生我养我的母亲呀！