把酒话桑麻

把酒话桑麻

水车之一

“听说天目湖的游乐场架起水车，谁想爬上去蹬几下，还要付钞票……”

今年去乡下过年，老兄弟连宝提起这话题，就像上了盘久违的佳肴，让我情不自禁地多喝了几口，对着满桌子晚辈晚晚辈，倚老卖老的话更多了。

你们知道吗，车水有规矩，送水车也有规矩。有句顺口溜叫“总指挥，掮锹把，掮扶杠的栽车桩；快活筒子自由轴，一担零碎压得哭”。车筒子不重，肩膀头快活，但一丈七八长，风一刮就晃荡，走后面的一脚站不稳，就歪下了田埂。一担“零碎”里有牛枕，就是水车的轴承，还有水梯、车桩，加起来超不过一百斤，其实不算重，重的是车轴。我们村上那支七人轴，有三百来斤。有天队长心血来潮，指着车轴说，谁把它抗到小塘边，记一天工。我们队里一天工大概值七毛钱。如木一听马上眼睛发亮，问他算话吗。

队长说：“说话不算话，嘴巴不是屁眼？”

如木吐一口唾沫手心底，捧起车轴的一头抬到腰际，人一蹲，手腕翻转，把抬轴变成推轴。他推着轴慢慢竖直，身子朝前一倾，肩头抵住了轴腰，腾出双手再压住轴身，一声“嘿”，三百多斤的七人轴上了肩膀，稳了稳，拔腿就走。

都是农村的孩子，居然瞪圆眼睛听呆了。见我神气，连宝在我的软肋上轻轻扎上一刀：“你说说，哪个负责架水梯？架水梯时谁在上手，谁在下手？”

我闷了。车水的年月，我不过是个跑龙套的而已。

水车之二

车水要“喊shuang”，喊满一百，脚板才能离开水车榔头，翘在水车下休息一会。我嚼着满嘴喷香的咸鹅问连宝：“‘shuang’怎么写？”他说不知道。我说，应该写成“双”。

“双”的第一句这样喊：“呕啊哩来～～呕哎，一呀来～～呕哎～～”。第二句，把“一呀来”改成“二呀来”，其余照旧，一直喊到“九呀来”。车第一车榔头到第五车榔头的，一个人喊两遍，不都是喊的“双”？

连宝说，那时候车水的谁识字？找谁去问字怎么写？

我又说，“喊”也不对，应该是“唱”。喊双，标准的民歌调，双词虽然少变化，但歌星有时唱的歌，扭屁股露胳膊，不也翻来复去那么两句话！还有，一个人喊，是独唱；喊完“九呀来”，车第七榔头的接过去喊：“呕啊哩来～～呕哎，满呀咯～～呕哎～～”，换成领唱；六个人齐声和：“呕啊哩来～～呕哎”，变成合唱；再领唱“接呀咯～～二呀来哟～～”，再合唱“呕啊哩来～～呕哎”。“满百”，要休息了，大家放声豪歌“呕啊哩来～～呕哎”，七双赤脚拼命往后蹬，水车板哗哗向前奔，车筒口水花飞溅，这不是绝对的交响乐？还是纯天然的呢。

连宝笑道，让你怎么一讲，荠菜花也成了牡丹花。

我说当然，现在就是崇尚荠菜花。有次中央电视台请来三个东海渔民，让他们表演打渔民号子。我看了，跟咱们打石夯的号子差不多。领头的即兴发挥喊一声，其他人应声和：“喂呀喂里喂哎哎～～”。跟“喊双”比，那气势就小多了。可主持人还说，那是文化遗产。我看啊——

我抿口酒，故意制造出一个悬念。看他急了，才说：“你赶快把‘喊双’整理一下，去申报‘世界遗产’”。

                                                                                水车之三

   “插秧倒着走路，腰酸；打连枷横着走路，手累；车水原地踏步，腿苦。”我抿口酒，嚼着连宝家养的草鸡，继续向晚辈晚晚辈吹：“这就叫‘做一样生活，换一样骨头’。”

“每年第一天车水，回家的路上，腿要沉得在地上拖。一不小心踢上土疙瘩，脚趾没踢破皮，人也龇牙咧齿痛成了疯狗相。”

“车水最痛苦的，还是闷。人闷大蒸笼里，汗水一股股朝外冒，马上又让太阳晒成盐霜巴在背脊上；喊双的声音跳出喉咙，也让太阳晒成了干巴条，像知了一声声的嘶。”

“那时买布要钱，还要布票。城里人“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”的节约，农民更不敢奢侈。布是纯棉的，浸了汗容易烂，夏天里，男人就只肯围条家织布的小围腰了。车水车热了，连围腰也解下，光着个屁股蛋，说是下塘凉快方便。那次一位妇女经过，猛然发现水车上趴着3个光屁股蛋，慌忙将遮阳的布伞斜向东边挡住视线。春狗趴水车上，乐得直嚷嚷：“怪了，今天的日头从东边下山了。”

“蔫着脑袋车水，瘟鸡似的，心更闷。因此，我特别喜欢在大路边车水，偶尔有大姑娘小媳妇经过，苍蝇似的死死盯一阵，比灌一肚子糖精井水还提精神。那天走来个算命瞎子。车一天水七毛钱，算一个命要两毛。腊狗怂恿我让瞎子算个命，我毫不犹豫，跳下了水车。”

“不是我相信瞎子瞎嚼，实在是闷得受不了。大伙围着瞎子，听他嚼得眉开眼笑。瞎子一口高淳土话，嚼得白沫直泛，我也没明白是什么意思，就问腊狗。腊狗说，他说三天后，东南方向会给你传喜讯来。你们常州不就在东南方向？你要调回老家喽。三天后，我果然接到常州打来的电报，你们猜什么内容？只六个字：父亲病故，速回。”

满屋子大笑。想着车水的日子，我却笑不出声音。连保告诉我：“现在，秧插进田里，放水的事就交给了管水员。一个村一个管水员，抗把锹就四处转。哪块田缺水，渠道上挖个缺口，水就放下了。种田人，现在都给养懒喽。”

                                          麦收

吃过端午粽，小麦眼见着一天天金黄起来。暴日头一晒，风动穗头摇，熟透的麦粒儿，便哗哗唱响。稻要养，麦要抢，这时的麦，得赶紧割。往下日头一晒，麦粒自己会跳下穗头往地里钻；细雨长浇，麦穗也会萌青芽。

“足蒸暑土气,背灼炎天光。力尽不知热，但惜夏日长”，白居易千年前看到的割麦画面，到上世纪八十年代末，富庶的江南依然处处可见。其实，露水未干之前割麦更好。镰刀插入密密的麦杆丛，勾出一片，半拢半抱入怀，再抽出镰刀平贴麦根，轻轻挥过，麦子已躺倒在地，麦粒一颗也不会弹出。

吆喝男劳力捆麦、女人和孩子继续割麦时，我当时的生产队长一定在反捶腰背，麦子也一定倒下一大片。麦杆很光滑，捆麦得有一把“杀”劲，要不，没上担就得散开花。男劳力粗糙的小臂，也就让尖尖的麦芒，毫不留情地划出一道又一道血痕。

那时的农民最盼望割麦。割麦了，春荒也就到头了。等不及队里分麦的女人家，会将孩子拣回的穗头揉出麦粒，用簸箕簸净、石臼捣碎，煮一大锅南瓜糊糊，让一家人就着臭咸菜，把肚子喝得滚瓜儿圆。

麦捆挑上场，摊铺均匀，便打麦。在北方，农民让马，或牛，或自己，拖着笨重的石碾子碾落麦粒。南方人用的是连枷。“劈劈啪，劈劈啪，大家来打麦……”我插队时每次挥舞连枷，就联想这苍老的儿歌。儿歌是欢快的，在“双抢”季节，打连枷也是老人、妇女轮得到的“轻快活”。炎炎烈日下，面对面排成两列，齐齐挥舞连枷片。劈劈啪，劈劈啪，打得汗流浃背；汗水粘住飞扬的麦壳、尘土，又贴满裸露的肌肤。汗水流淌着，脸上、脖根上的麦壳和尘土，淌入了深深浅浅的胸沟里……一场麦打下，吐口痰，也是黑黢黢的。

分田到户后，农村的水泥路多了起来，聪明的中国农民想出个新的打麦法——把麦子铺水泥路面上，让车轮子碾压。光滑的麦杆总让车轮子不听使唤出事故，这就苦了交通警察，一到麦收季节，就盯着农民的屁股宣传“严禁公路打谷晒场”。当然，这是老话。小鬼子的“宝马”， 就像当年的东洋马，已在中国的小麦地里横行。不过，它成片吞下麦子，会成片的喷出麦杆，由农民拿着编制袋，在它肚子旁装灌麦粒。武进没这番景象，在偏远的金坛、溧阳农村，五年前也看不到连片的麦田了。还在种田的农民都说，不愁吃了，又卖不出钱，种麦做啥？不如种油菜。　

                                                                           写于 2010年，没发表过。仍严禁剽窃