前几天,一位老患者的的女儿和儿子突然出现在我办公室,说其81岁高龄的母亲又长胆管结石了,请我无论如何再救救老太太。面对这对“特殊铁杆粉丝”的请求,我只能答应一定主刀。
老太太为何一定要找到我,还得从十七年前说起……
老一辈生活在长江边上的人,生活条件艰苦、卫生环境差,很容易感染血吸虫病。小河乡有位老太太就不幸中招,从小感染血吸虫,后来慢慢发展成血吸虫性肝硬化、门静脉高压症、脾肿大、脾功能亢进,不得不切除脾脏。这个手术虽然解决了脾功能亢进,但也让腹腔内曲张静脉更加曲张了。
屋漏偏逢连夜雨!老太太仅仅肝脏出问题数年后,胆道也出了问题,胆囊结石引发胆囊炎,不得不进行胆囊切除。老太太肝硬化严重,肝脏比例失调导致其呈逆时针扭转,解剖位置发生严重位移;门静脉高压症又使得胆囊及肝门周围出现大量蔓状曲张静脉,本来一个比较简单的手术变得极其复杂和困难。尽管我师父技术高超、手艺娴熟,然而面对血管团包绕的胆囊也是举步维艰、进退维谷。手术中发生了不可避免的大出血,花了九牛二虎之力才切除了胆囊。手术后,老太太出现了胆漏,反反复复高热,用了各种药物和保守治疗手段,迁延三个月不见好转。
老太太的儿子、儿媳、女儿一堆人都是大孝子,见此情形焦急万分,与医务人员的关系从和谐到摩擦到对抗,甚至有肢体接触,气氛十分紧张。
师父与我反复商讨老太太的病情。作为旁观者,我非常清楚,按原治疗方案,让胆漏自愈的希望已经没有了,老太太危在旦夕,只有拼死一搏——再次手术去修补胆管漏洞。然而,第一次手术已经是危机四伏涉险过关,反复发炎三个月后再去手术有几成成功的把握呢?师父犹豫不决了好几个周期,伴随着一轮又一轮的高热,老太太的生机在一点点消亡。我当年虽说只是个三十多岁的青年医生,但血气方刚、豪情万丈,主动请缨:“师父,逆水行舟、不进则退。老太太眼看难以渡过下一次感染关,搏一搏还有一线生机,上吧,我陪你一起上!”
我和师父终于又站上了手术台。也许病魔也怕“狂人”,我们顺利在血管丛中找到胆管漏口,割了一段小肠补上了。术后,老太太很顺利康复出院了。
一晃十七年过去了,近期老太太又出现了腹痛,所以就发生了文章开头的一幕。
万幸!经我们检查,老太太十七年前的修补处生长良好,没有问题,上方肝内也没有结石,只是在上次手术废弃的胆管内发现几枚结石,这是因为废弃的胆管长期没有胆汁冲刷,残余物日积月累产生的“盲端综合征”(亦叫阴沟综合征)。诊断明确,无需我再冒险舞动柳叶刀,我们请消化内科医生从口腔插进管子,顺利掏出结石。我昨天去看她,她已笑眯眯地跟我讲话了。
十七年来,我常常想起这位老太太,想起她儿女们的愤怒和感激,想起自己的幼稚和冲动。而今我己年过半百,与当年相比,技术更娴熟,经验更丰富,若是再遇到类似难题,是否还能义无反顾勇往直前?恐怕也会像当年我师傅一样,膽前顾后犹豫不决。其实,在这十七年中,我的确见到过一些犹豫不决中错失良机的病例。医学是不确定的科学,外科手术是充满风险的。我们努力学习提高技巧积累经验,然而,在面对风险时,我们还是要保留一些年少时的狷狂!