我想你

单位搬家之前，我从单位走去妈妈家，只要8分钟。悠笃笃走过一个红绿灯，就到家了。

也因此，常常在上午10：50左右接到妈妈的电话：回来吃饭吧，我开始烧菜啦。

好，11点我从单位出发，到家时三菜一汤正好上桌。妈妈说：哎呀没啥菜没啥菜。

我就笑妈妈：怎么不做个满汉全席呢，太慢待我了。

单位搬家之后，我从城南的家里开车去城北的单位，走高架，一路顺畅的话，30分钟，如遇堵车那就慢慢挪吧。

妈妈家在城中。

每天上下班，绕过妈妈家，妈妈突然变成了伊人，在水一方，苦苦等待。

又逢年底事儿多，我就每天一通问候电话。

妈妈说：我很好呀，就是我这两天醒得早，今天凌晨3点就醒了，一直醒到天亮；你爸也很好，就是膝盖很疼，昨晚抹了两遍药水。

这些实在算不得“好”呀，心里揣着爸妈的“不好”不安起来，希望这只是爸妈想我耍的小心机。

不久，接到妈妈电话：今天回来吃饭吗？我都10天没有见到你了，我想你呀！

老妈你数着日子跟我算总账呀，我下班吃过晚饭就回来。

夜色沉沉，寒风凛凛，到家还有50米，就见爸妈站在路边，爸爸见到我，孩子似地拍手：“欢迎欢迎，热烈欢迎！”

“我的爸哎，我可想死你了。”必须配合爸妈，把重逢剧情演到位，我在车里就大声表白。

“您老这是逗我玩吗？大冬天的站外面不冷呀？着凉了怎么办？我回来了不会自己敲门呀？”我还是要对爸妈这种对自己健康不负责任的作法声讨几句。

“我这不是怕你回来没处停车，早点出来占车位嘛。”老爸有点怂，有点冤，弱弱地解释。

我哪会不懂呢，这不是没话找话嘛，哪个做儿女的，看到父母站在寒风中守望会不心疼、不难受？

我把眼中涩意憋回去，搂着妈妈的胳膊回家，爸爸把两个反光的塑料锥桶放在我车子外边，才屁颠颠地跟着回家。

10天没回来，家里换了一个可以倒计时的煤气灶，妈妈做菜再也不怕忘记关火；妈妈做了羊糕、肉圆，炸了爆鱼，已经给我打包好；只要天晴爸爸就帮我晒竹片，大部分竹片已经晒干发白……

爸妈将一件件事儿“汇报”过去，就跟我上学时，回家喜欢将学校里的事儿一一汇报一样，事无巨细。

彼时，我依赖爸妈；现在，爸妈依赖我。

父母与子女，的确有代沟，但数不清的“我想你”，弥合了所有沟壑。