医院里的“火箭军”

原始社会，人徒手而搏，斗不过虎豹，逮不住鹰隼。后来人学会利用棍棒、长矛、弓箭等武器，才能脱颖而出。车轮的发现，让战车成为古战场上的主角；骑兵的出现，让霍去病直上琼瑶两万里，横刀立马扫匈奴；左宗棠两万人马凭先进的火枪轻松击溃拥兵百万的阿估柏，收复新疆；古德里安的坦克大军闪击法国，六天包围欧洲，山本五十六的远洋舰队万里奔袭，摧毁美国太平洋舰队。四年后，复仇心切的美国人驾驶B29轰炸机直飞广岛，投下原子弹，数十万人瞬间灰飞烟灭……在战争的发展史上，武器的进步起了关键性的作用。现代战争中最神奇的武器莫过于导弹。1942年，德国人首次发明V2导弹，射程只有320—480公里，并没有在二战中帮助到希特勒，也并不被大多数人重视。然而，二战后，各国都十分重视发展导弹技术，1957年，苏联成功发射第一枚洲际导弹和第一颗人造卫星，美国人知耻而后勇立即迎头赶上。到如今，世界上各种导弹层出不穷、五花八门、包罗万象。可以在地上、海中、空中、车上、舰上、机上随意发射，最远射程可达8000公里以上。若是山本五十六再次偷袭珍珠港，根本用不着千辛万苦穿越6500公里波涛汹涌的海洋，手指一按，一键可达。同样，杜鲁门要想再次在广岛投掷原子弹，也根本不必冒险飞临城市上空。战略核导弹已成为国家的支撑，是维护国家安全的“杀手锏”。

人与疾病的斗争也好比战场上的博弈。原始社会，人餐风露宿，生死听天由命。火、衣服、房屋……为人类健康提供基本保障；古代传统医术为人类的生存和发展提供了许多帮助；近代，随着科技的发展，解剖学、生理学、药理学让医学进入科技时代，抗生素、手术刀、X光机就是子弹、枪和大炮，CT、MR好比坦克和飞机……各种“新式武器”使人类的健康保障不断提升，平均寿命不断延长。纵观所有的“医学新式武器”，当中最神奇的当属“介入技术”。

介入技术大约在50年前起步，主要是在动脉血管的末端向上游插入一根细导丝，通过中空的导丝向远处灌注药物。起步阶段只用于晚期无手术机会的肺癌、肝癌等姑息治疗。打个不大恰当的比喻，从长江末端的崇明岛，沿江水向上游排一根管道，通过管道输送“贵重物资”。起初，管道只能排到南京、武汉，后来可以通过三峡到达重庆，到如今排管能力越来越强，可以逆金沙江而上到达丽江、昭通，甚至可以在通天河口选择南下当曲还是西进沱沱河。介入的导丝能到达的部位也越来越深，越来越精细。导丝内不仅能灌注药物，还能输送固体物质，如：明胶海绵、弹簧圈、血管支架等等，所以可以轻松地堵住出血血管。手术后的大出血病人不再需要开膛破肚、翻江倒海地去寻找出血点，既降低了风险，还提高了效率。若大脑深部的动脉瘤破裂，以往外科医生必须像在“瓷器店里捉老鼠”一样地操作，现在介入手术，避开“瓷器”直达病灶。心梗后冠状动脉的支架植入更是拿手好戏，现在甚至可以通过导丝置换破损的心脏瓣膜……总之，介入技术已远远摆脱替补的角色，成为疾病治疗的主角，是医院里使命必达的东风快递！从事介入技术的医护人员在很多方面覆盖并超越了传统的外科和内科，犹如后来者居上的“火箭军”!