突如其来的,一个生活在遥远山间的“二舅”,在他几乎从未涉足的虚拟网络空间中火了。
▲做木工活的二舅
创作者“衣戈猜想”在一部11分钟的视频作品“回村三天,二舅治好了我的精神内耗”中,讲述了二舅平凡而又波折的人生故事:自小成绩优异,却由于医生过度诊疗成为残疾;一生清贫,却在养女出嫁的时候帮忙付了11万的首付,还帮忙做了一整套崭新的家具;以为只够顾全自己,却承担起了全村人的木工和机械维修工作;面对曾经不如自己后来却光鲜富贵的同学,二舅从未有过比较和落差的失落感。
而二舅的“不比较”和“不回头”,也让作者在视频末尾由衷感叹二舅是“世界上第二快乐的人”:“这个世界上第一快乐的人,是不需要对别人负责的人。第二快乐的人,就是从不回头看的人。”
“二舅”这一人物形象的突然爆火,在充斥着各类宏大议题的公共话语空间中显得十分“另类”。远离乡村、囿于城市的人们,对于二舅这样的生活是难以想象的。和最近的“考编公平”“房地产”等社会议题相比,他显得十分粗粝质朴,甚至让人觉得有些“过于普通”了。
这样的“普通人叙事”,让我想到了之前另一个爆火网络的节目:谭谈交通。
在这档十多年前的交通执法节目中,谭警官在公路上曾遇到不少像这样的“普通人”:广为人知的“二仙桥大爷”、数次重逢的“气球哥”、现实版“福贵大爷”……
▲去年4月,《谭谈交通》主持人谭乔再次见到“福贵大爷”
多年以后,谭谈交通再次在网络上翻红,这些来自劳动人民的质朴和幽默、草根和泥土为不少网友带去了简单的快乐,但人们在捧腹大笑之后,往往又会生出一丝伤感。伤感于他们为生活所困而竭尽全力的样子,伤感于他们所暴露出来的生活真实而又残酷的另一面。
人们为什么总是被这样的“普通人”所打动?
也许,是因为他们身上带有的“坦然”气质。
面对无可更改的命运时,他们也许抱怨过,也曾愤懑不满,但最终,他们选择了接受并坦然面对。这样的坦然,让这些普通人平凡而又荒诞的人生产生了戏剧张力:面对难以承受的生命之轻,我接受了,然后跨了过去。
苦难无法困住伟大的灵魂。
二舅也曾有过低迷不振。视频中曾讲述,二舅在被村医过度治疗而残疾之后,在床上待了一年的时间不愿下床。但是一年后,他接受了现实,开始拄着拐杖走街串巷,用一门手艺为自己谋生。
这样的坦然,正是现在许多人所欠缺的品质,这也是二舅让人们感受到震撼与冲击的主要原因。
人们在每一个年龄阶段所面临的困顿与迷茫,很大程度上都来源于比较——和周围人比,也和自己比。
“和我一届的同学,现在年薪百万了,我还挣扎在温饱线上”;
“周围的小伙伴都结婚了,我这么多年了还是孑然一身”;
“以前成绩比我差的那个谁谁谁现在都是一把手了,我怎么还在原地打转”;
“当初要是我再勇敢一点争取,现在情况可能会大不一样”
……
这样的比较是向上的动力,但也是困住自己的枷锁。大家困在这种因比较而产生的匮乏和焦虑里,活在虚幻的回顾和妄想中,失去面对生活应有的坦然。
这时二舅出现了,他说,他从不为过去而感到遗憾,也从未有过与他人境遇相比较的念头。就这样,他接受了生活的雷霆雨露,坦然踏过去了。
是为震撼。
二舅遭受的苦难在我看来是难以承受且无比荒诞的。试想,如果是我遇到同样的情况,可能会在无谓的比较与遗憾中郁郁终生。而这也正是我由衷敬重二舅的原因:命运荒诞待我,但我亦从容应之。
“竹杖芒鞋轻胜马,谁怕?一蓑烟雨任平生”。
作者 | 三木
来源 | 觅渡新语