初识陶潜是中学课文“桃花源记”,给我揭开了一幅世外桃源的仙境:山明水秀,与世隔绝,民风淳朴,种田纺棉,饮酒做饭。没有勾心斗角尔虞我诈,没有阴谋诡计笑里藏刀,没有车水马龙门庭若市,没有高人一等,也没有低人一头。简直就是一幅原始的共产主义社会形态一乌托邦。
再识陶潜,是因为他的气节故事一“不为无得米折腰”。那是在东晋的晋安帝义熙元年,适逢年终,会郡遣督邮至县。上级行政部门来视察江西九江彭泽县工作,县城文书就提醒做县长的陶渊明讲,“您应当穿上官服,戴好官帽去叩见督邮大人?”他就感叹督邮的出身只是个乡下小儿,惯会溜须拍马,做了官。我做个县官,只有每月得到五斗米的俸禄,居然要循礼制去叩拜迎接他?所以他当即解下绶印,赋写了一首《归去来兮辞》,辞官返乡,隐没山林。陶潜生活在动荡变乱的年代,他虽“猛志逸四海”,但官场腐败,尔虞我诈,繁文缛节使他的志向无从伸展。于是他看不惯官场的黑暗,就爽性认真彻底的做了隐士。
三识陶潜,是从历代名士对陶潜作品的评价来认识他的独特文化风貌。脍炙人口的作品,《饮酒之五》引用如下
结庐在人境,而无车马喧,问君何能尔?心远地自偏。采菊东篱下,悠然见南山。山气日夕佳,飞鸟相与还。此中有真意,欲辨已忘言。钟嵘在《诗品》中对陶潜的这首诗给予的评价是:岂直田家语耶?古今诗人隐逸之宗也。意思是说这首田园诗的意境岂止只是一个种田人的话语,简直就是自古到今的诗文中隐逸一派的大宗师的意境啊。一手开创了田园诗派。宋朝文豪欧阳修和苏轼对陶潜都有很高的评价。欧阳修讲,“晋代文章唯陶潜《归去来兮辞》一篇而已。”引用如下:种豆南山下,草盛豆苗稀。晨光里荒秽,戴月荷锄归。欢言酌春酒,摘我园中蔬。微雨从东来,好风与之俱。春秋多佳日,登高赋新诗。过门更相呼,有酒斟酌之。农务各自归,闲暇辄相思。相思则披衣,言笑无厌时。行文一气呵成,毫无停滞,绝无拖沓。表面看似单调,而实质是丰满充分的,把归乡的快乐,乡居的怡然自得的那种情感,从容鲜活的在诗文中流淌,完美地把“情,景,理”融于一体,文笔特点是清新流利,朴素自然。苏轼评价陶诗似癯实腴。苏轼对陶诗喜爱不已,他写信给弟弟苏辙讲,我强迫自己每天只读一首陶诗,陶诗虽然众多,我只读一首,是因为我若把陶诗很快读完了,那我这辈子还怎么过下去呢?由此可看出东坡先生对陶渊明文学的推崇。陶潜之可贵在于田园中时时寻出生机和乐趣,虽然后世诗人“拟陶和陶”形成文风,但所作诗文都难以企及陶潜无拘无束,精神飞扬的,一气呵成,毫无停滞的风格。
四识陶潜,是缘于当代戴建业教授对陶潜作品的解读,让我发现了一个幽默自嘲的陶渊明。戴教授是华中师大古代文学研究室的,博士生导师,他学术的研究方向是魏晋南北朝到隋唐的古代文学。摘引如下:陶渊明是个特别有幽默感的诗人,你若不认真读归去来兮辞,就不知道他究竟是怎样有幽默感。归去来兮辞他第一句写得特别隆重,种豆南山下,你以为他种豆种的蛮好吧?第二句突然说,草盛豆苗稀,种得个鬼田啊,豆秧稀稀拉拉,杂草倒长得蓬勃茂盛。那你以为他肯定是懒,对不对?他不,你听他的下文,“晨兴理荒秽,戴月荷锄归”。这么起早摸黑还是种田成那个鬼样,草盛苗稀,要是换成我种田种成这个水平,我是绝对不会写到诗里的。戴教授对陶潜是有考证的,归去来兮辞的序里写道……余家贫,耕植不足以自给,幼稚盈室,瓶无储粟,生生所资,未见其术。陶潜确实是个不合格农民。陶渊明的祖父是陶侃,是东晋的开国元勋,出身是富裕大户,并不是我们想象的那种贫下中农,他归隐后家里还有佣人,而且他开荒不用交税,也跟他是贵族有关。他辞官后家里经济状况很不好,所以他肯定是种田的门外汉。种地水平低而又固守田园,是陶渊明要保持自己的节操和情怀,他觉得官场使人庸俗势利。他把自己的缺点短处入诗,并非说明他低能,通过勤奋的劳作,实际上也是有改观的。“开荒南野际,戮力东林偎,桑麻日已长,我土日已广”表明他开荒种田颇有成效。陶潜的这种描述,体现了他的幽默,他的自嘲。真正幽默的最高境界是自嘲。一首更显著的自嘲风格的古诗是《责子》,摘引如下:白发被两鬓,肌肤不复实。虽有五男儿,总不好纸笔。阿舒已二八,懒惰故无匹。阿宣行志学,而不爱文术。雍端年十三,不识六与七。通子垂九龄,但觅梨与栗。天运苟如此,且进杯中物。陶诗内容浅白易懂。就是讲我已经当爷爷的人了,我发现若是我若自己干得不好,我可以努力去改变,而我的孩子干得不好,我真的没有辙去改变。还是喝酒吧。宋黄庭坚在《书陶渊明责子诗后》载:观渊明之诗,想见其人恺悌慈祥,戏谑可观也。俗人由此便谓渊明诸子皆不肖,而渊明愁叹见于诗,可谓痴人前不得说梦也。揣摩黄庭坚的评价是讲,他确有批评诸子之意,但诗的语句诙谐夸张,而非训斥诃责,出以戏谑之笔,显然是幽默有趣的漫画般的修辞手法,显示善意显示慈祥与爱怜。
我认为戴教授关于陶渊明的自嘲解读是有生命境界的。古代诗人和现代人其实在面对现实生活时都是一样的。工作压力大,节奏快,加班多,闲暇少,非常焦虑,是不是别的朝代就不焦虑,古代诗人也是人,也会焦虑也会感到痛苦无奈,所以我们当代人也不要把古代诗人想得多美好,古代诗人也有痛苦,我们应该学习的是古诗人对痛苦现实采取的做法,减轻痛苦而活得更快活。古代诗人就是会采用自嘲。其实每个朝代都有富人和穷人,每个国度都有成功者和倒霉鬼,哪里都有帅哥也有丑八怪,其实回忆说是美好的,并不对,很多过去的事也痛苦,只是我们记住的是那些美好的事。我们看古代诗人如陶潜,李白,屈原得意风光,其实背后更多的时侯是烦恼。李白,人生得意须尽欢,莫使金樽空对月,人生在世不称意,明朝散发弄扁舟。古诗人也必须面对生活的苦难与艰难。有两种人,一种是内心世界特别强大,直面惨淡人生,正视淋漓鲜血,革命斗争牺牲。另一种就是自嘲就是忍耐,就是顺应。
戴教授说自己普通话讲得很糟糕,对不起听众,有人提出听不懂,那这是戴讲的鬼普通话,须要戴改进讲好普通话,这可以改变。但是戴也有不可改变,无能为力的事,倒如想长得高大帅气,想要有一米八的身材,可是妈妈没有把我生出来长到一米八,我怎么办…我总不能上吊寻死对吧。
从这个角度讲,陶渊明能把自己的低能,短处入诗,能把五儿的不上路入诗,恰恰是对生活变快活的生命智慧。
豁达自嘲就是真正幽默的最忠厚最善意的表现。我也要想具有这种自嘲。